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各位來到皇家有位聽眾送我兩支日本來

的蠟燭，這些蠟燭是用之前上課提到的物質

做成的。你看，這兩支日本蠟燭比法國蠟燭

更精緻，從外觀看來是高檔的奢侈品。古怪

的是，它們是空心蠟燭。亞干先生就是利用

這種特殊的方法，創造出實用的油燈。這些

來自東方的禮物，其材質隨著時間變化，表

面漸漸失去光彩，黯然失色。但只要用一塊

乾淨的布或絲質手帕，磨擦蠟燭表面，便能

打亮上面裝飾的小皺摺和花紋，輕易地恢復

它們原有的美麗色彩。這裡有兩根蠟燭，我

擦亮其中一支，另一支留著不擦，你就能清

楚看到兩者的差別；但只要同樣地磨擦，另

一支也可以恢復漂亮的樣子。仔細觀察，日

本的鑄模蠟燭比我們這邊的蠟燭更接近圓錐

形。 

上次演講我談到很多關於二氧化碳的

事。我們從石灰水實驗中發現，當蠟燭或油

燈上的蒸氣落入裝著石灰水的瓶子，澄清石

灰水（我已經說明過調配的方式，你可以試

著做做看）會變成白色混濁，那就是石灰質，

存在於貝殼、珊瑚，以及地球上的各種岩石

和礦物之中。但是我還沒完全告訴你二氧化

碳的化學性質呢！讓我們一塊兒來研究這個

主題吧。 

我們曾經檢查過蠟燭燃燒所釋放的水，

並分析其中所含的元素；現在讓我們來看看

蠟燭燃燒產生的二氧化碳，它的元素是從哪

裡來的？其實只要幾個實驗，我們就可以讓

這些元素現形。我想你還記得，當蠟燭燃燒

不完全時，會產生黑煙；但如果燃燒順利，

就不會有煙產生。蠟燭的亮度由點燃的煙霧

所決定。有個實驗可以證明這點：只要煙在

燭焰中被點燃，它就會放出美麗的光芒，也

不會產生黑色微粒。現在我要來製造出強烈

的火焰。我在海綿上沾一點松節油。你看見

煙霧大量升起、飄散到空氣中。記好了，從

蠟燭得到的二氧化碳，就是來自這種煙。 

 

 

蠟燭的化學史 

The Chemical History of a Candle 

作者：Michael Faraday（麥可‧法拉第） 

譯者：胡景瀚*、林奕秀 

國立彰化師範大學化學系 
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第六章 呼吸作用與蠟燭燃燒之類比 
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 二氧化碳中含有碳和氧 

為了讓你看清楚，我會把燃燒松節油的

海綿丟入充滿氧氣的燒瓶，現在，煙霧完全

被消耗掉了。這是我們實驗的第一部分，接

下來呢？松節油燃燒，進而產生碳粒飛散在

空中，這些碳粒在氧氣中被完全燃燒掉；藉

著這個簡單的實驗，我們得到的結果和蠟燭

燃燒一樣。在氧或空氣中燃燒的碳，以「二

氧化碳」的形態出現；而那些不完全燃燒的

粒子，告訴我們二氧化碳中的第二種物質：

「碳」。空氣充足時，「碳」會使火焰明亮；

但當氧的份量不足以燃燒「碳」時，碳就被

大量地拋出來。 

接下來我要演示碳和氧結合為二氧化

碳，你現在對這個過程比之前更為了解。這

個廣口瓶裡裝著氧氣，坩鍋中加進了碳並且

被加熱到火紅。我讓廣口瓶保持乾燥，為了

讓燃燒看起來更加明亮。我要讓碳和氧作

用。你會看到碳粒（磨成粉的普通木炭）與

氧在空氣中燃燒（從坩鍋弄出燒紅的碳粒）。

現在我讓碳在氧氣中燃燒，仔細觀察它們的

特別之處。從遠處看來燃燒好像有火焰，但

其實沒有。每一顆碳粒燒起來放出亮光，就

像顆小火星；當碳粒以此方式進行燃燒作

用，就製造出二氧化碳。我尤其希望這些實

驗能指出待會兒要加強說明的部分，碳粒是

這樣燃燒的，而非以火焰的形式燃燒。 

與其燃燒碳粒，不如用大塊一點的東

西，讓你看清楚外形和尺寸，而且更能明確

地追蹤效果。這兒有一個裝滿氧氣的廣口

瓶，還有綁著一小塊木頭的木炭，我燃燒木

頭以點燃木炭、開始燃燒作用。你現在看見

木炭燃燒，但沒有火焰（如果真的有火焰，

也是很小的，因為緊鄰著碳的表面形成了氧

化碳）。你看到木炭繼續燃燒，碳或木炭（這

兩個名詞意思一樣）與氧結合，慢慢製造出

二氧化碳。我手上還有一片木炭、一塊樹皮，

燃燒時會被吹爆成碎片。因為「熱」的影響，

一大塊的碳被縮小為會飛散的碳粒子；每個

小粒子和一大塊碳一樣，以這種獨特的方式

燃燒，它就像碳那樣，燃燒時沒有火焰。你

觀察到很多進行中的燃燒作用，但都不是火

焰。這個實驗呈現的是：碳燃燒時會出現閃

光和火星。 

二氧化碳由組成元素一次形成，如果我

們用石灰水檢驗，你會發現裡面的物質和我

之前描述得一樣。把 6 等份重的碳（不論碳

來自燭焰或木炭粉）和 16 等份的氧放在一

起，就會得到 22 等份的二氧化碳；當 22 等

份的二氧化碳和 28 等份的石灰結合，會生成

一般的石灰碳酸鹽。如果你檢驗牡蠣殼並磅

秤組成成分的重量，會發現：每 50 等份的重

量中，含 6 等份的碳、16 等份的氧，以及 28

等份的石灰。然而，我並不想讓這些細瑣的

數字造成你的困擾，這不過是物質的一般原

理。我們還要再進一步地研究，觀察碳如何

逐漸消失（指向在氧氣瓶裡靜靜燃燒的木

炭）。你可以說：實際上木炭就消散在周圍的

空氣中。如果那是純粹的碳，我們其實可以

輕易製備，也不會留下殘餘。如果使用的是

完全純淨的碳，的確不會產生灰燼。碳在緻

密的固體狀態下進行燃燒，單單「熱」本身

並無法改變固體的性質，碳則消散為氣體，

而且在一般環境下這氣體不會凝固為固體、

或凝結為液體；可是呢，更令人驚奇的是，
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氧沒有因為結合了碳而改變體積，二氧化碳

的體積和原來氧的體積相同。43
 

在完全了解二氧化碳的性質之前，我還

要再演示一個實驗。二氧化碳這種化合物由

碳和氧組成，我們可以將它分解為組成元

素。就像水的分離，我們也可以將二氧化碳

分開成兩個部分。分開二氧化碳最簡單、便

捷的方法就是，運用某種物質吸引氧，但是

留下碳。你回想一下，我曾經把鉀丟入水中

或放上冰塊，鉀就可以把氧從氫分離出來。

現在我們也要對二氧化碳做類似的事。你曉

得二氧化碳是種「重」的氣體：我不打算用

石灰水來進行檢驗，因為它會干擾接下來的

實驗；我想，氣體的重量和熄滅火焰的能力，

就足驗證二氧化碳了。我把燃燒中的火焰接

近二氧化碳，你看火焰是否會被熄滅。你看

到亮光變得黯淡。雖然含磷物質燃燒起來相

當劇烈，但事實上二氧化碳可以撲滅燃燒的

磷。這塊磷被加熱到高溫，我把它丟入二氧

化碳氣體，它原本的亮光就黯淡下來了，但

回到空氣中它又再次起火燃燒。我手上的鉀

在常溫下就會和二氧化碳有所作用，但因為

鉀會很快地覆上一層保護膜；我們可以像是

做磷的實驗那樣，把鉀加熱到它在空氣中的

燃點，它就可以在二氧化碳裡燃燒，把氧氣

帶走，然後會看到剩下來的東西。 

我要在二氧化碳氣體中燃燒鉀，證明氣

體中含有氧。（一加熱鉀就爆炸了）。有時候

我們會拿到難搞的鉀，燃燒時會爆炸或發生

類似的狀況。我再拿一片鉀，加熱後丟入裝

                                                      
43

 這個觀察其實就是亞佛加厥學說：「同溫同壓下，相同體

積的不同氣體，其分子的數目相同」，雖然亞佛加厥學說

在本文出版之前半個世紀就已經發表（1811 年），有可

能法拉第並不知道亞佛加厥學說。 

著二氧化碳的罐子，你發現它會在二氧化碳

氣體裡燃燒，燃燒情形不如空氣中好，因為

二氧化碳含的是已經化合了的氧氣；但它的

確在燃燒，並帶走氧氣。如果我現在把鉀放

入水，你會發現在碳酸鉀的旁邊產生了一些

碳。我在這裡做的實驗非常粗糙，但我能保

證，如果我要仔細地進行實驗，花上一天的

時間、而非五分鐘，我能在湯匙上或鉀燃燒

的地方，留下足夠的碳；這樣的結論就不會

引發任何質疑。這就是從二氧化碳得到的

碳，普通的黑色物質。由此可知，以上實驗

提供了完整的證據，二氧化碳是由碳和氧所

組成的。現在我能告訴你：碳只要在一般的

環境下燃燒，都會產生二氧化碳。 

如果我將一塊木頭放入裝著石灰水的瓶

子。無論我如何搖晃這個瓶子，它都保持在

澄清的狀態；可是，如果我在瓶子內燃燒這

塊木頭呢？你當然曉得，燃燒會得到水。可

是我有得到二氧化碳嗎？你看，碳酸鈣和二

氧化碳中的碳，都來自於木頭、蠟燭或其它

東西。事實上，你自己就常常在做一個很棒

的實驗，證明碳存在木頭裡。當你燃燒木頭

的時候，不要完全燃燒，將火吹熄，你就看

到碳了。 

但是有些碳無法用這種方式顯現出來，

例如蠟燭，雖然它的確含有碳。這裡有一瓶

煤氣，會產生大量的二氧化碳氣體；你現在

沒看到碳，但我們能馬上讓它現形。我將點

燃煤氣，只要筒子裡有煤氣，就會持續燃燒。

你還是沒看到碳，但有看見火焰；因為火焰

是明亮的，這會讓你猜到火焰裡有碳。但我

還要進行另一個操作。另一個筒子裡也裝著

同樣的煤氣，裡面還混有另一種物質，這種
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物質可以燃燒煤氣中的氫，但不會燃燒碳。

我用一根小火燭點燃這罐混合氣體，你發現

氫被消耗掉了，但碳沒有，它變成了濃密的

黑煙。我希望藉著這些實驗，讓你學會如何

辨別碳；並且曉得氣體或其它東西在空氣中

完全燃燒的時候，會產生甚麼物質。 

在我們結束碳的主題之前，我們還要針

對碳的燃燒進行幾個很棒的實驗。在燃燒過

程中，碳以固體形態進行燃燒，燃燒過後，

碳就不再是固體了。很少有燃料是這樣作用

的。事實上，只有這類含碳的燃料：碳、木

炭、木柴，才會這樣作用。我不知道除了碳

之外，還有哪些元素的物質燃燒時也有同樣

的情形。如果所有的燃料都像鐵那樣，燃燒

後成為固體，我們的世界會怎麼樣呢？我們

將不會看到壁爐中的燃燒現象。這裡還有一

種燃料也很適合燃燒，至少和碳一樣好。它

有多會燒呢？光是處在空氣中，它就自己燒

起來了。（折斷一管自燃性的酒石酸鉛）。這

個物質是鉛，44你看，它燃燒地多麼美啊。火

焰分得很開，就像壁爐裡的一堆碳：空氣可

以接觸到它的表面、進入裡邊，所以它可以

燃燒起來。45但為什麼當它聚成一團時，不會

這樣燃燒呢？（把管子清空，將內容物倒在

鐵盤上堆成一堆。）原因很簡單，因為空氣

進不去。 

雖然它能產生高熱，但無法釋放出壁爐

和鍋爐所需的大量熱能；因為燃燒後的產物

沒有逸散開來，在底部的可燃物無法和空氣

                                                      
44 法拉第稱實驗中所談的物質為鉛，其實這物質是酒石酸

鉛(PbC4H4O6)，我們以「酒石酸鉛」代替書中的「鉛」。

酒石酸鉛遇熱會快速分解，放出光和熱： 

PbC4H4O6(s) → Pb(s) + 2C(s) + 2H2O (l) + 2CO2 (g) 
45 其實，酒石酸鉛加熱後為自發反應，不需要空氣。 

接觸。這和碳的燃燒差得遠了。碳和酒石酸

鉛燃燒後在壁爐內都會產生猛烈的火，但是

碳燃燒產生的物質會消失，留下乾淨的部

分。我曾經讓你看過，碳燃燒時會在氧氣中

逐漸消散，沒有留下灰燼；但在這裡（指向

那堆自燃物質），因為燃料和氧結合，實際上

我們得到比燃料更重的灰燼。從這裡你發現

了碳和酒石酸鉛、鐵的差異，如果我們選擇

用鐵來發光發熱，把鐵用在我們的燃料實驗

上，會得到很奇妙的結果。碳燃燒的時候，

如果它的產物以固體型態飄散，我們會看見

空氣中佈滿不透明的物質，就像磷的燃燒一

樣；而實際上當碳燃燒時，所有的東西都消

失在空中。在發生燃燒作用之前，碳處於固

定、無法改變的狀態；但經過燃燒後，成為

氣體的碳反而很難變成固體或液體。 

 

圖 31 
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圖 32 

 呼吸作用是一種燃燒，呼出的氣體

是二氧化碳 

現在我們將進入一個很有趣的主題，也

就是蠟燭的燃燒和我們人類生命中的燃燒現

象的關聯性。每個人身體裡都進行著某種類

似蠟燭的燃燒，我會解釋清楚這一點。存在

於人的生命和蠟燭之間的，不僅僅是一種詩

意的聯想。為了釐清兩種燃燒的關係，我設

計了一個小小的裝置，我們現在就可以組裝

起來（圖 31）。這塊木板上有個可以蓋起來

的小凹槽，裡面是玻璃細管；在凹槽的兩端，

我接上玻璃圓管，連接的玻璃管與圓筒形成

通道，空氣能順暢通行整個裝置。我把一根

蠟燭放進其中一個圓筒，這根蠟燭會繼續順

利燃燒。你仔細觀察，供應燃燒的空氣從玻

璃圓管進入，下到凹槽內的管子，最後上升

到放置蠟燭的圓管。如果我關閉空氣進入的

孔道，這個裝置就無法正常運作，進而造成

燃燒作用停止、蠟燭熄滅。現在你想想，為

甚麼會這樣呢？ 

之前我們做過一個實驗，我把蠟燭燃燒

產生的氣體送到另一根蠟燭。如果我把蠟燭

燃燒產生的氣體，用某種複雜器材送進供應

端的圓筒，原本另一邊燃燒的蠟燭也會熄

滅。如果說，我呼出的氣會讓蠟燭熄滅，你

是怎麼想的呢？我的意思不是要把它吹熄，

而是因為我呼出的氣體本身不助燃。現在我

往裝置左方（圖 31）吹入氣體，但不吹動燭

焰；除了我嘴巴出來的氣體之外，沒有其它

氣體進入裝置。你看到結果了，我沒有把蠟

燭吹熄，我只是讓呼出來的氣體進入裝置，

結果蠟燭因為缺乏氧氣而熄滅了，除此之

外，沒有其它原因。我的肺已經帶走了空氣

中的氧，因此呼出來的氣沒有足夠的氧供應

蠟燭燃燒。起初蠟燭燒得好好的，但在我送

入的壞空氣到達那邊時，蠟燭隨即熄滅。留

心觀察空氣到達彼端之前的那段時間，那是

很奇妙的感覺。 

現在，我要讓你再看另一個很重要的實

驗。這個玻璃罐子裡有新鮮的空氣，你可以

讓蠟燭或煤氣燈在其中燃燒。我把罐子移近

一點，方便我用吸管向瓶內吹氣。接著把罐

子浸到水裡（圖 32），就像這樣，我可以吸

走空氣（如果軟木塞夠緊的話）、將空氣吸進

肺裡，然後再吐回罐子裡：我們來檢查檢查，

看看結果如何。從水的升降可以明顯地看

到，我先吸了空氣，然後吐回去；現在把小

火燭丟入呼吸過的空氣，從暗下來的火光可

以得知蠟燭熄滅了。即使我只呼入一口氣，

一樣會完全破壞空氣原有的燃燒效用，所以

我的第二次呼吸等於是多餘的。現在你曉得

了，許多窮人階級的房子設計不當，住在裡

面的人重複呼吸同樣的空氣，通風不良、缺

乏新鮮空氣。空氣被呼吸一次就壞掉了，可

見新鮮空氣多麼重要。 
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圖 33 

我們更進一步地研究，來看看石灰水會

發生甚麼事。這個球形瓶（圖 33）裝著石灰

水，針對空氣的通路裝置特殊玻璃管，這樣

我們就能知道結果是否為呼出的空氣所造成

的。我可以（藉著 A 管）吸空氣，讓外面的

新鮮空氣進來、經過石灰水，或是從 B 管把

氣吹到石灰水底部，顯示出它對石灰水的影

響。你發現，無論我吸多久，讓外面的空氣

進來與石灰水接觸，也不會發生任何改變。

新鮮空氣並沒有使石灰水變混濁；但如果我

對石灰水連續吹氣，它就變成了混濁的乳白

色液體，這便是呼出氣體的作用。從呼出氣

體和石灰水的接觸的結果，你知道空氣是被

二氧化碳所弄壞的。 

 

圖 34 

 

桌上有兩個瓶子，一瓶裝著石灰水，另

一瓶裝著普通的水。玻璃管穿進去並連接兩

個瓶子（圖 34）。這個裝置雖然簡單，卻很

好用。46我從這個吸管吸氣，往另一個吸管吐

氣，玻璃管的裝置會避免空氣倒流。我的嘴

巴和肺吸入外面進來的新鮮空氣，而呼出的

氣體則通過石灰水；這樣我可以持續呼吸，

做出準確的實驗，得到良好的效果。你發現

新鮮空氣不會對石灰水起作用，但當石灰水

只接受我吐出的氣，你就看出兩者的差異了。 

 吸入肺中的氧和食物產生類似燃

燒的作用，並釋放出二氧化碳和熱

量 

我們再進一步想，這個運行不息的，我

們賴以為生的，造物主安排的，獨立於人類

意志的「呼吸作用」究竟是甚麼呢？如果停

止呼吸，我們就活不下去。當我們睡覺的時

                                                      
46

 圖 34的裝置，當實驗者吸氣時空氣會從左邊的瓶子進入，

吐氣時二氧化碳從右邊的瓶子流出。當左邊的瓶子為石

灰水，右邊的瓶子為純水時，石灰水為澄清。反之，將

裝置左右對調時石灰水變成混濁。 
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候，呼吸器官和相關的部分仍然在運作，我

們不能不呼吸，肺必須與空氣接觸。我簡短

地說明一下這個過程。我們吃東西時，食物

通過體內奇妙的血管和器官，被帶到不同地

方，尤其是消化系統。食物經過變化後由一

組血管流經肺部，同時，呼吸的空氣則被另

一組血管帶進及帶出肺部。此時空氣和食物

接觸，只隔著一層薄膜。空氣即在這個過程

中對血液作用，產生類似蠟燭燃燒的效果。

蠟燭和空氣中的某些部分結合，形成二氧化

碳、釋放「熱」；而在肺部的變化也相當奇妙

的，空氣進來和碳結合（此處所指的碳並非

處於自由狀態，而是在可以和空氣起作用的

情況），產生二氧化碳、送到大氣中並釋放出

熱量：因此我們可以將食物視為燃料。我用

一小塊糖來說明。糖跟蠟燭含有一樣的元

素，雖然元素組成比例不同，但都是碳、氫、

氧的化合物。元素間的比例如下表所示： 

 

 糖的元素重量比 

碳 72 

氫 11 

氧 88 

 

這是件很神奇的事，氫和氧的質量比正

是它們在水中的比例，所以糖等於是由 72 等

份的碳和 99 等份的水組成。47糖裡面的碳和

氧結合，呼吸作用帶進氧氣，讓人作用得像

蠟燭一樣，這些作用除了產生熱能之外，還

有更美妙的結果；藉著一個相當美麗卻十分

                                                      
47 此處的質量比是雙醣的比例，應為蔗糖。 

簡單的過程，維持我們生命系統的運作。 

我要用糖來做實驗，讓你看看更為驚人

的結果；為了加速實驗反應，我們使用糖漿，

其中含有 3/4 的糖和一些水。把硫酸滴上糖

漿，硫酸會把水帶走，留下一團黑色的碳。（講

者把兩者混在一起）。你仔細觀察碳是怎樣出

現的，很快就會出現一團固體的黑炭、來自

糖的碳。你知道糖是吃的食物，但你絕對想

不到，糖竟然能弄出這一團固態的碳！如果

我再動些手腳，讓糖裡面的碳發生氧化，我

們會得到更驚人的結果。我要使用一種氧化

劑，它能比空氣更快使物體氧化；用氧化劑

氧化糖，這種燃燒形式上與呼吸作用不同，

但一樣是氧化反應。在我們的身體裡，糖的

碳和肺提供的氧接觸而發生氧化。如果我讓

這個作用立刻完成，你就會看到這種燃燒。

差別是，肺部從空氣吸進氧，在這裡氧化劑

則讓燃燒的過程迅速完成。 

等我告訴你碳的產量時，你會大感詫

異。一枝蠟燭可以燒上 4~7 個小時。每天有

這麼多的碳變成二氧化碳上升到空氣中呢！

呼吸的時候，我們呼出那麼多碳！因為燃燒

或呼吸作用，碳發生了多麼奇妙的變化啊！

24 小時之內，藉著呼吸作用，人可以將 198

公克的碳轉變成二氧化碳，乳牛可以轉化

1,980 公克，馬可以轉化 2,235 公克的碳。也

就是說，馬的呼吸器官在一天之內燃燒 2,235

公克的木炭或碳，以供應生命所需的熱能。

所有溫血動物（恆溫動物）都用這個方法得

到熱能，也就是燃燒非自由態的碳。這個事

實讓我們體會到，碳的轉換對大氣造成驚人

的影響。24 小時內，光是倫敦人的呼吸就能

產生 2,270 公噸的二氧化碳，這些碳跑去哪
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裡了呢？它們飄進空氣啦。如果碳像是我給

你看的酒石酸鉛或是鐵那樣，燃燒時製造出

固體物質，那麼會發生甚麼事呢？燃燒作用

就不會持續了。木炭燃燒會成為氣體，接著

飄散逸入空氣；空氣是很好的載體，可以把

二氧化碳帶到其它地方。二氧化碳接下來又

會變成甚麼呢？ 

 呼出體外的二氧化碳可為植物所

用 

我們呼出的氣體有害人體（人無法吸入

同樣的氣體兩次），但神奇的是，呼吸作用的

產物居然能讓地表上的植物和蔬菜成長。48水

裡的魚和其牠動物雖然沒有直接和大氣接

觸，但牠們也以相同的原理進行著呼吸作

用。就像這些魚（指向一缸金魚），牠們呼吸

從空氣溶入水中的氧氣，產生二氧化碳。而

這些物質都在地球上移動，使得動物和植物

的國度共存共榮。所有地表上的植物都吸收

碳，就像我帶來說明的這株植物；我們呼出

的二氧化碳飄入空氣，植物的葉子再從空氣

帶走碳，進而生長、茁壯、茂盛。給植物我

們需要的新鮮空氣，它們無法存活；給植物

我們不要的碳，它們便欣欣向榮。就像我們

看到的，這塊木頭中的碳和樹及植物的生長

一樣，都是來自於空氣中的碳；植物帶走有

害人類但有利於自己的東西，對一方造成疾

病的，對另一方卻是健康的。人無法獨存於

天地，這是民吾同胞，物吾與也的道理，所

有自然界的存在均繫於萬物相生的法則。 

在我們更進一步研究前，還有個小小的

主題要說明，這個主題和我們講過的作用是

                                                      
48 此處指的是光合作用：6CO2 + 6H2O → C6(H2O)6 + 6O2 

相關的，它和我們切身的物質：不同狀態的

氧、氫、碳，奇妙地聚集、互相關聯。讓你

瞧瞧剛剛燒起來的酒石酸鉛，燃料甚至在離

開瓶子前就和空氣起了作用。現在有股化學

吸引力，有了這股力量，我們想要的作用才

能順利進行；我們呼吸的時候，這股力量也

在作用著。蠟燭燃燒的時候，許多地方產生

互相吸引的力量。酒石酸鉛的燃燒也是化學

吸引力的很棒例子。如果燃燒的產物從表面

飄散，酒石酸鉛會著火、持續燃燒，直到燒

完為止；但你還記得，酒石酸鉛和碳的燃燒

有所不同，酒石酸鉛只要和空氣接觸，就會

馬上發生反應，但是碳卻能保存數個月或數

年。埃爾柯雷諾49出土的手稿便是用含碳墨水

寫的，經過了 1,800 多年；雖然手稿在某些

狀況下接觸到空氣，但並沒有完全被空氣改

變。 

現在來說說，是甚麼使得酒石酸鉛和碳

在這方面有所不同？真是不可思議，作為燃

料的物質（木頭）居然在「等待」反應；碳

不像酒石酸鉛或許多我還沒堆上桌子的東西

一樣，馬上就燃燒，而在等待反應的時機。

蠟燭，例如美麗的日本蠟燭，不像酒石酸鉛

或鐵（磨碎的鐵可以和酒石酸鉛產生一樣的

效果）馬上就會起作用，反而可以等上個許

多年甚至好幾世代，都不發生任何變化。我

                                                      
49 埃爾柯雷諾（Herculaneum）位於義大利，羅馬時代古城，

於西元 79 年與龐貝城(Pompeii)同遭維蘇威火山(Mount 

Vesuvius)爆發之難，全城掩埋。著名的「神秘別莊」（Villa 

of the Mysteries）即在城市近郊，留存建築完整，壁畫凝

結西元 1 世紀羅馬的繪畫風格。顏色至今鮮豔明麗，畫

面顯示出儀式性的神秘、難解真義，故得名「神秘別墅」。

古城自火山爆發後掩埋至 18 世紀，才於埃爾柯雷諾和龐

貝城進行發掘，出土許多遺址與物件，對歐洲藝術的希

臘羅馬風格有推波助瀾之力。法拉第於 1860 年講授這一

系列的化學課程，距離古城的大量發掘不過半世紀；時

人對於如此豐富的史料仍在驚喜與摸索中，講者切時地

引用這個例子，是相當令聽者印象深刻的。 
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這裡有些煤氣。我從瓶子噴出氣體，但並沒

有燒起來，煤氣接觸空氣，但要溫度夠高才

會燃燒。如果溫度夠熱，它就會燒起來。如

果我把它吹熄，煤氣燈裡吹出的煤氣要等到

重新被點燃後才會燃燒。 

令人驚奇的是物質等待燃燒的程度不

一，有些物質只要溫度提高一點點就然燒，

有些則需要相當的高溫。火藥和火藥棉在不

同的條件下燃燒。火藥由碳和其它物質組

成，屬於易燃物；火藥棉是另一種可燃物。50

它們都會「等待」，但兩者燃燒所需的溫度

不同、條件不同。用一條加熱的鐵線接觸火

藥和火藥棉，就能知道哪個會先反應（把燒

熱的鐵碰觸火藥棉）。火藥棉有反應，但鐵

線最熱的部分仍不足以點燃火藥。多麼奇妙

啊，不同的物質呈現出如此大的差異！有些

物質要等到相關物受熱活化才反應，有些，

像是呼吸作用，則立即反應。空氣一進入肺

就和碳結合，即使在人體只能短暫忍受的低

溫下，這個作用也是立刻進行，並呼出二氧

化碳；如此，所有事物都穩當地進行著。你

看，呼吸和燃燒作用的類比是多麼地驚奇而

美妙。說真的，在這六堂演講的尾聲，我有

個期許：希望你在你的一生之中，要像蠟燭

一樣，照亮周圍的人；你的作為則要見證蠟

燭之美，對同胞盡責，行事正直有益於人。 

                                                      
50 火藥棉是浸泡過硝酸的棉花。 


